
ATZERA BEGIRATU EZINIK 
 

 

 

Ni Koldo naiz eta oraintxe bertan Namibian nago; Afrikako hego-mendebaldean 

zehazki. Egoera hau da: gepardo bat doa nire atzetik, oso azkar doa, eta, harrapatzen 

banau, jan egingo nau! 

50 metro; korrika egiten ari naiz, inoiz baino azkarrago, zer gertatuko ote den 

pentsatzen. 25 metro; nekatzen hasi naiz, baina ezin naiz gelditu; bestela, akabo nire 

bizitza. 10 metro; asko ari da gerturatzen, eta egoera honek ez du itxura onik. 5 metro; oso 

gertu dago, zuhaitzak begiratzen ditut, horietara igotzea pentsatu dut, baina oso gertu dago 

nire harrapakaria. 3 metro; egoera iluntzen ari da niretzat; gepardota eta ni bereizten gintuen 

distantzia asko murriztu da. 2 metro; haren pausoak entzun ahal ditut, baita orroa ere. Metro 

bat; nire gorputzak ezin du gehiago; korrika egiteari uztea erabaki dut,  eta neure burua 

lurrera bota dut bolatxo bat bezala kuzkurtuta. Hamarnaka buelta eman ditut lurrean, eta 

bat-batean… 

​ Beno, hasieratik hasiko naiz. Hasteko, ni Koldo Iturmendi naiz; baita nire aita, aitona 

eta birraitona ere, eta uste dut nire herenaitona ere hala deitzen zela. Nire ama, aldiz, Mirari 

deitzen da. Bestalde, hiru anai-arreba ditut: Unai da anaia zaharrena, hamasei urte dauzka, 

eta berarekin daukat harremanik hoberena. Ni naiz hurrengoa. Ondoren, Mirari dator, 

hamaika urte ditu eta anai-arreben arteko neska bakarra da. Bukatzeko, anaia txikiena, Iker, 

sei urte ditu eta munduan existitzen den anaiarik maitagarrienetakoa da. Guztira, sei 

pertsona familia bakar batean. 

​ Guzti hori esanda, momentu honetaea nola ailegatu naizen azalduko dut; hau da, 

gepardoarengandik ihes egiten ari naizen momentura. 

Lehenik eta behin, bost egun atzera egin behar dugu. 2025eko ekainak 28 zituen, 

arratsaldeko bostak laurden-gutxi ziren zehazki. Ikasturtea bukatua zen jada, eta lau 

anai-arrebak sei metro luze den sofan eserita geuden, etxean. Oihan eta biok Play Station 

5eko FC 26 bideojokoan jokatzen ari ginen. Aldiz, Mirari eta Iker Candy Crush eta Clash 

Royale bideojokoetan ari ziren. Bestalde, gurasoak jangelako mahaian zeuden eserita; 

aurrez aurre, zerbait garrantzitsua prestatzen ariko balira bezala, pentsakor. Hobeto begiratu 

nuen; amaren mugikorra mahaiaren erdian zegoen, Booking aplikazioa piztuta. Pentsakor 

geratu nintzen momentu batez, partidari kasurik egin gabe. “Nonbaitera joango gara?”, 

pentsatu nuen. “Baina nora? Hain laster? Udako oporrak hasi besterik ez dira egin.” Hamar 

minuturen buruan, gurasoak egongelan sartu ziren, eta hitz egiten hasi ziren; hobeto 

esanda, berri on bat ematen hasi ziren: 
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—Berri bat ematera gatoz —esan zuen aitak. Hiru segundotan, denok  isilik geratzea 

lortu zuen—. Dena gainditu duzuenez, zuen amak eta biok Namibiara hilabete erdi batez 

joatea erabaki dugu, Afrikan dagoen herrialde batetara. —Denok harrituta geratu ginen—. 

Guztiok joango gara, —jarraitu zuen—, bihar aterako gara aireportutik eta zuen bizitzetako 

oporrik onenak izango direla zin egiten dizuet. 

​ Hori entzunda, lau anai-arrebak korrika atera ginen egongelatik bakoitza bere 

logelara, maleta prestatzeko.  

​ Hurrengo egunean, aireportutik abiatu ginen eta dena ongi atera zen. Namibiara 

iritsitakoan, ziztu bizian joan ginen hotelera maletak uztera, eta lo egiteko prest, gaueko 

hamabi eta erdiak ziren eta. Lau egun ibili gara hara eta hona turista gisa, eta lagun berri bat 

egin dut; elefante bat da, Tantor deitzen da eta oso ongi pasatu dut berarekin. Haren 

gainean ibili naiz, janaria eman diot, eta, gainera, asko jolastu dut berarekin. 

​ Bosgarren egunean, Spitzkoppe-ra etorri gara turismo-gidari batekin, safari kotxe 

batean. Hemen, Tantor ikusi dugu. Bestalde, zebrak, antilopeak eta hirakoideoak ikusi 

ditugu. Ustekabean, gepardo bat agertu da gure atzetik, ehun metrotara. Une horretan, 

gidariak azeleragailua zapaldu du, eta, inertziarengatik, txiri-buelta bat egin dut atzeraka eta 

kotxetik lurrera erori naiz. Zutitu naiz eta atzera begiratu dut; hortxe gepardoa. Aurrera 

begiratu dut; kotxearen arrastorik ez. Bakarrik utzi naute. 

50 metro; korrika egiten ari naiz, inoiz baino azkarrago, zer gertatuko ote den 

pentsatzen. 25 metro; nekatzen hasi naiz, baina ezin naiz gelditu; bestela, akabo nire 

bizitza. 10 metro; asko ari da gerturatzen, eta egoera honek ez du itxura onik. 5 metro; oso 

gertu dago, zuhaitzak begiratzen ditut, horietara igotzea pentsatu dut, baina oso gertu dago 

nire harrapakaria. 3 metro; egoera iluntzen ari da niretzat; gepardota eta ni bereizten gintuen 

distantzia asko murriztu da. 2 metro; haren pausoak entzun ahal ditut, baita orroa ere. Metro 

bat; nire gorputzak ezin du gehiago; korrika egiteari uztea erabaki dut,  eta neure burua 

lurrera bota dut bolatxo bat bezala kuzkurtuta. Hamarnaka buelta eman ditut lurrean, eta 

bat-batean… Danba! 

Atzera begiratu dut, gepardoa hilda dago. “Baina… zer gertatu ote da?”, pentsatu 

dut. Beste aldera begiratu dut: hortxe dago; bizitza salbatu didana, oraintxe bertan nire 

lagunik onena, Tantor, munduko elefanterik zoragarriena. Tronparekin hartu nau, eta bere 

gainean eraman nau paseo bat ematera. Hamar minutu pasatu ondoren, kotxe bat ikusi dut: 

haiek dira; aita, ama, hiru anai-arrebak eta gidaria. Nire bila etorri dira, harrituta geratu dira 

ni bizirik naizela eta Tantorren gainean noala ikustean. Barkamena eskatzera etorri dira ia 

negarrez, baina ez diet hitz egiteko denborarik eman, esan diet Afrikan geratzen zaizkigun 

egunetan kontatuko diedala zer gertatu den. 
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